Diposting: 31/01/2022
Yi Zhe tidak makan malam hari itu. Setelah mematikan laptopnya, dia mengosongkan pikirannya dan tetap di tempat tidur sepanjang waktu. Matahari menarik sinarnya, langit menjadi gelap, dan cahaya berangsur-angsur meninggalkan bidang pandangnya. Selain itu, teman sekamarnya sudah kembali ke rumah mereka sehingga ruangan itu sangat kosong. Dengan ini, bahkan pikirannya tampaknya memiliki lebih banyak ruang. Dia akhirnya bisa mengeluarkan semuanya dan memaparkan setiap detail di depannya, dan tidak perlu memikirkannya secara rahasia.
Keadaan saat ini mungkin buruk tapi juga tampaknya bukan skenario terburuk. Paling tidak, Xu Tangcheng belum menarik batas yang jelas di antara mereka. Hanya saja Yi Zhe sedikit menyesal, merasa bahwa dia sudah terlambat memahami banyak hal. Jika dia menekan perasaannya sebelumnya, segala hal tidak akan begitu canggung di antara mereka.
Tenggelam dalam pikirannya, dia bahkan tidak mendengar Zheng Yikun mendorong pintu terbuka, masuk dan memanggilnya.
“Apa yang kau pikirkan?” Melihat dia tidak menanggapi, Zheng Yikun menyalakan lampu dan berjalan mendekat. Dia menepuk sisi tempat tidurnya. “Ayo pergi bermain biliar.”
Biliar.
Setelah silau sesaat, mata Yi Zhe terbiasa dengan cahaya. Dia menoleh ke samping dan menatap wajah Zheng Yikun tapi bayangan buram dari wajah lain terus menghalangi pandangannya.
Tak tersentuh. Tak dapat dilepas.
Dia takut terlalu banyak berpikir dalam beberapa hari terakhir, sedemikian rupa sehingga dia tampak kerasukan. Atau mungkin, bayangan Xu Tangcheng benar-benar ada di mana-mana. Baginya, hal acak apa pun dapat dikaitkan dengannya.
Rasanya seperti ada rasa sakit yang merembes keluar dari tulangnya tapi setelah menyatu dengan darahnya, ada rasa manis yang samar. Yi Zhe berkedip. Dia merasa ini juga sangat bagus.
“Kau…” Zheng Yikun menatap matanya sebentar, lalu mengangkat alisnya. “Apa hatimu hancur?”
Setelah menatap kosong selama beberapa detik, Yi Zhe tiba-tiba duduk, menyilangkan kaki, dan menatap orang yang berdiri di samping tempat tidurnya.
Zheng Yikun melihat keadaannya dan tertawa rendah. “Kenapa kau begitu gugup? Aku tidak akan menertawakanmu.”
Yi Zhe tidak mengatakan apa-apa. Dia mempertahankan pose yang sama dan menatapnya selama beberapa detik sebelum membuang muka.
“Oh, kau…” Zheng Yikun meletakkan tangannya di pagar tempat tidur, mengulurkan jari dan menunjuk beberapa kali sebelum berkata, “Kau sebenarnya cukup berhati murni.”
Menatap tatapan Yi Zhe yang tidak ramah, dia melengkungkan sudut bibirnya ke atas, tidak terganggu. Kemudian, bersandar di tangga tempat tidur atas, dia mengeluarkan sebatang rokok dari sakunya.
Yi Zhe segera menyatakan dengan suara tenang, “Merokok tidak diperbolehkan di asrama. Jika kau ingin merokok, pergilah ke luar.”
“Tentu.” Zheng Yikun menyingkirkan korek apinya tapi tidak rokoknya. Dia menyimpannya di antara jari-jarinya, memainkannya, lalu terus bicara. “Biarkan aku menebak ceritamu. Kau tidak perlu mengatakan apa-apa. Jika kata-kataku ada gunanya sama sekali, maka dengarkan. Jika kau pikir aku bicara omong kosong, katakan sesuatu dan aku akan langsung pergi. Oke?”
Setelah mempelajarinya sebentar, Yi Zhe diam-diam memberinya izin untuk melanjutkan.
Ini adalah pertama kalinya dia mendiskusikan perasaan yang sangat tersembunyi itu dengan seseorang. Jika dia membawa Zheng Yikun keluar dan memberi tahu orang lain bahwa dia berasal dari Universitas A, sama sekali tidak ada yang akan mempercayainya, tapi terlepas dari itu, ada sesuatu yang Yi Zhe yakini; Zheng Yikun adalah seseorang yang sangat mementingkan diri sendiri dan pasti tidak akan menganggap serius urusan orang lain. Dengan kata lain, setelah dia berjalan keluar pintu nanti, Zheng Yikun tidak akan mengeluarkan sepatah kata pun dari percakapan hari ini.
We’re sorry for MTLers or people who like using reading mode, but our translations keep getting stolen by aggregators so we’re going to bring back the copy protection. If you need to MTL please retype the gibberish parts.
“Lihat saja kau sekarang, kau pasti sedang patah hati. Apa aku benar?”
Zheng Yikun tiba-tiba mengatakan kalimat yang sangat meyakinkan ini. Yi Zhe hanya bisa menatap matanya dan tetap diam.
“Dengan kepribadianmu dan riwayat hubunganmu yang jelas-jelas kosong, jika saat ini kau sedang menjalin hubungan, tidak mungkin kau akan menjadi seperti sekarang ini.” Setelah menjelaskan, Zheng Yikun bahkan memiringkan kepalanya dalam perenungan, lalu menambahkan kalimat lain. “Aku bisa membayangkan bibirmu akan meregang cukup tinggi untuk mencapai pelipismu setiap hari.”
Yi Zhe sama sekali tidak menyukai caranya membuat lelucon yang tidak relevan ini ketika membicarakan masalah yang sangat serius ini hingga hampir kritis. Dia menatap Zheng Yikun, berpikir bahwa orang itu tidak akan mengatakan sesuatu yang berguna hari ini. Dia berbalik dan berbaring, tanpa harapan. “Kau yang mencoba tersenyum seperti itu.”
“Terserah kau percaya atau tidak. Kau pasti akan seperti itu. Aku tidak berani mengatakan apa-apa ketika menyangkut hasil akademik tapi ketika menilai orang, aku dapat bertaruh bahwa tidak ada seorang pun di Universitas A yang lebih kejam dariku. Sekali melihat dan aku dapat mengatakan kau adalah tipe orang yang keras kepala.”
Yi Zhe tidak bisa menahan diri untuk tidak memelototinya. Mengapa bertahun-tahun tersesat dalam perasaannya berubah menjadi “keras kepala” dalam kata-katanya?
“Oke, oke, oke. Tidak keras kepala. Kau sedang jatuh cinta, oke? Tapi bagiku, keduanya sama saja.” Tidak seperti dia, temperamen Zheng Yikun baik dan dia bahkan tersenyum sepanjang waktu. “Kenapa aku bilang kau berhati murni? Menjadi keras kepala adalah satu sisinya, sisi lainnya adalah, tentunya kau tidak dapat berpikir bahwa diam-diam mencintai seseorang adalah sesuatu yang hanya menyangkut dirimu sendiri?”
Sebanyak Yi Zhe merasa dia tidak sepenuhnya memahami pertanyaan itu, untuk beberapa alasan, hatinya tenggelam. Mungkin karena satu pertanyaan dari Zheng Yikun ini menusuk tepat ke dalam hatinya yang pernah berpikir bahwa keberuntungan ada di pihaknya; atau mungkin itu karena dia tahu bahwa kata-kata yang akan dikatakan Zheng Yikun selanjutnya adalah apa yang sebenarnya ingin dikatakan orang lain hari ini.
“Bro, biarkan aku memberitahumu, jangan percaya semua omong kosong tentang mencintai seseorang secara diam-diam. Tidak kecuali kau benar-benar mencintai mereka dari jarak yang sangat jauh dan kalian berdua biasanya tidak saling bertemu. Selama kalian berdua saling kenal dan berhubungan satu sama lain, tidak mungkin itu hanya urusan satu orang. Mereka akan tahu cepat atau lambat. Misalnya, jika seseorang diam-diam mencintaiku, aku akan dapat mengetahuinya secara sekilas.”
Tentu saja, Yi Zhe tidak ingin mendiskusikan dengannya pertanyaan apakah seseorang diam-diam mencintainya atau tidak. Pada saat ini, dia masih dengan keras kepala menyangkal kata-kata Zheng Yikun dari lubuk hatinya. Jika ada orang selain Xu Tangcheng yang diam-diam jatuh cinta padanya, dia mungkin tidak akan pernah menyadarinya seumur hidupnya.
“Melihat bagaimana keadaanmu sekarang, kurasa kau ketahuan baru-baru ini dan pihak lain tidak memberikan banyak reaksi.” Zheng Yikun meraih melalui pagar tempat tidur untuk menepuk lengan Yi Zhe. “Bocah perjaka kecil berhati murni, aku harus memperingatkanmu untuk tidak menjadi seperti anjing dengan tulang. Situasi seperti ini adalah yang paling umum. Ini sebenarnya juga yang paling mudah untuk diselesaikan. Jika kau tidak mengambil inisiatif untuk mengatakan ini dengan mereka, jika kau berpura-pura bodoh bersama mereka, tidak ada yang akan mengejarmu dan berkata, ‘Hei, aku perhatikan kau menyukaiku, aku memperingatkanmu, jangan lakukan itu.’ Dua orang sama-sama berpura-pura bodoh, keduanya menutup satu mata dan menjaga satu mata tetap terbuka, dan segalanya akan berlalu begitu saja.”
Bertentangan dengan bagaimana dia barusan, setelah Zheng Yikun menyelesaikan perkataannya yang bijaksana, Yi Zhe membalikkan tubuhnya dan menatap Zheng Yikun, lalu membuka mulutnya dan bertanya, “Apa maksudmu dengan ‘segalanya akan berlalu’? “
Kali ini, Zheng Yikun berpikir sejenak. Dia mengambil semua pembelajaran yang dia miliki untuk meringkasnya. “Kalian berdua berpura-pura bodoh dan tidak mengungkit masalah yang meresahkan ini. Lalu, paling tidak, di permukaan, kalian masih bisa dianggap sebagai teman.”
Tentu saja, Yi Zhe tidak pergi bermain biliar dengan Zheng Yikun. Setelah Zheng Yikun pergi, dia berbaring lagi dan terus menatap langit-langit dalam keadaan linglung. Ponselnya berada tepat di samping bantalnya. Ketika perutnya sangat lapar, dia akhirnya tampak telah membuat semacam tekad, dan mengambil ponselnya.
Tapi ketika dia ragu-ragu dan belum menekan Panggil, layar menyala dengan sendirinya. Kata-kata yang berkedip itu masih dengan nama yang sama.
Satu detik, dan Yi Zhe sudah mendorong dirinya secara tiba-tiba dengan satu siku. Pada saat yang sama, tangannya yang lain menerima panggilan itu.
“Tangcheng-ge.” Tubuhnya tegang, matanya menatap sudut meja di seberangnya, sarafnya mengencang, seluruh perhatiannya terfokus.
Di ujung lain, Xu Tangcheng membuat suara sebagai tanggapan dan bertanya, “Sibuk?”
“Tidak.”
Lapisan luar di sudut meja telah terlepas. Siapa yang tahu apakah itu karena meja yang dibeli Universitas A berkualitas buruk atau karena teman sekamarnya itu perlu menancapkan kukunya ke sudut meja setiap hari ketika dia tenggelam dalam pikirannya saat membuat kode.
“Aku mau tanya, kapan kau akan pulang? Kalau tidak ada kegiatan lain di kampus, bagaimana kalau berangkat besok?” Xu Tangcheng berhenti sejenak, lalu menjelaskan, “Awalnya aku berencana pergi lusa, tapi seorang teman ingin menemuiku pada hari itu. Jadi kupikir akan pergi setelah pertemuan besok malam.”
“Oke,” Yi Zhe setuju.
Dia merasa jawabannya terlalu singkat. Dia ingin mengatakan lebih banyak tapi dia tidak punya apa-apa lagi untuk dikatakan.
“Mm, oke.”
Di ujung lain, Xu Tangcheng mengulangi kata itu sedikit berlebihan, lalu tiba-tiba juga terdiam.
Mereka berdua tidak pernah teleponan seperti ini, seolah-olah kedua belah pihak sangat berhati-hati, sedemikian rupa sehingga bahkan percakapan normal pun memiliki batasan. Yi Zhe merasa sangat bersalah sehingga dia bahkan tidak bisa bertanya dengan sederhana, “Apa kau sibuk? Apa kau sudah makan?” Mereka dapat dengan jelas mendengar napas satu sama lain, namun pada kenyataannya, mereka dipisahkan oleh perairan dan pegunungan yang tidak dapat diatasi.
Ketika kecanggungan ini akan terasa tak tertahankan, Xu Tangcheng bicara lagi.
“Lalu, itu saja?”
Yi Zhe mencengkeram tangannya. Dia menjawab, “Ya.”
Panggilan terputus. Yi Zhe menjambak rambut pendeknya sendiri dengan kesal, lalu membenamkan kepalanya di bantal. Dia mengingat apa yang baru saja dikatakan Zheng Yikun: Kalian berdua berpura-pura bodoh dan tidak mengungkit masalah yang meresahkan ini. Lalu, paling tidak, di permukaan, kalian masih bisa dianggap sebagai teman.
Berdasarkan kebiasaan Yi Zhe di masa lalu, jika mereka bertemu untuk makan, dia akan tiba tepat waktu. Tapi kali ini, ketika dia sampai di restoran, dia datang dua puluh menit lebih awal.
Tempat yang dipesan Lu Ming adalah restoran Xinjiang terdekat yang sangat populer baru-baru ini. Ruang makan utama agak sempit. Meskipun mereka telah memesan meja untuk sembilan orang, tempat itu hanya memiliki meja persegi kecil. Para pelayan menggabungkan dua meja dan mengatur sembilan kursi—empat kursi masing-masing saling berhadapan dan satu kursi di salah satu ujung, agak seperti kursi kehormatan untuk tuan rumah.
Tanpa berpikir, Yi Zhe duduk di salah satu kursi paling ujung.
Punggung kursi ini menghadap ke pintu. Sesekali, pintu didorong terbuka dan angin dingin bertiup bersamaan dengan suara percakapan. Setiap kali itu terjadi, Yi Zhe tidak bisa menahan diri untuk tidak berbalik dan melihat. Tapi sebagian besar waktu, sebelum dia benar-benar berbalik, dia sudah bisa menentukan apakah orang-orang yang datang termasuk Xu Tangcheng atau tidak.
Dia menunggu dengan cara ini selama beberapa menit dan pelayan yang berdiri di samping terus menatapnya. Mungkin pelayan mengira dia tidak sabar menunggu, jadi mereka membawakan menu dan bertanya apakah dia ingin memesan dulu. Yi Zhe menggelengkan kepalanya, merasa bahwa cahaya kuning dari lampu restoran membuatnya gelisah. Setelah pelayan pergi, dia bangkit dan berganti ke kursi yang menghadap pintu.
Lu Ming dan yang lainnya datang cukup cepat. Beberapa siswa tahun pertama melihat pengaturan tempat duduk dan segera mulai memanggil Lu Ming, pemimpin divisi, untuk duduk tepat di kursi tengah. Lu Ming tersentak dan terpengaruh kesopanan, mengikuti lelucon mereka dan mengatakan bahwa dua senior yang mendahuluinya akan datang jadi bagaimana dia bisa duduk di tengah?
Yu An sesekali muncul di berbagai kegiatan dewan mahasiswa. Dia adalah pembicara yang sangat fasih dan di atas semua itu, dia selalu dipuji dan disanjung oleh pemimpin divisi saat ini. Hampir semua anggota dewan mahasiswa mengenalnya. Tapi Xu Tangcheng tidak suka berkumpul dengan dewan mahasiswa; setidaknya, Yi Zhe belum pernah melihatnya muncul.
Ketika Lu Ming mengatakan itu, tentu saja ada beberapa orang yang penasaran dengan siapa senior lainnya. Lu Ming memberi Xu Tangcheng pujian, lalu secara khusus mengemukakan poin yang, bagi mereka, adalah yang paling penting. “Mengesampingkan hal-hal lain, ketenaran kompetisi menyanyi kampus Universitas A sepenuhnya adalah kerja kerasnya. Ketika dia menjadi pemimpin divisi, itu pasti kompetisi paling mengagumkan di antara semua universitas di Beijing. Oh, jumlah hits online di waktu itu… Begitu banyak universitas menggunakan acara yang dia selenggarakan sebagai model untuk ditiru.”
Lu Ming menggelengkan kepalanya. “Tapi model tetaplah model. Kau bisa melihat ke atas, tapi kau tidak bisa mencapainya. Kami tidak bisa melakukan hal seperti itu sekarang.”
Seorang junior bertanya, bingung, “Kenapa tidak?”
“Kau tidak mengerti.” Lu Ming menatapnya. Dia mengangkat sumpit di tangannya dan mengetuknya ke meja beberapa kali. “Jangan berpikir selama kau telah menarik cukup banyak sponsor dan mengundang cukup banyak tamu istimewa, kau dapat mengadakan kompetisi menyanyi yang hebat. Kau juga perlu tahu sesuatu tentang musik untuk melakukan sesuatu yang berhubungan dengan menyanyi. Bagaimana menentukan aturan untuk setiap putaran, bagaimana memastikan keadilan sambil mempertahankan suasana yang nyaman, dan kau juga perlu menciptakan percikan api antara kontestan dan penonton. Semua hal ini membutuhkan banyak pemikiran…”
Mengenai hal-hal ini, Yi Zhe belum pernah mengalaminya dan dia juga tidak pernah mendengar Xu Tangcheng menyebutkannya. Ketika Xu Tangcheng adalah orang yang luar biasa di universitas, dia masih berada di kota kecil itu, menjalani kehidupan yang kacau.
Ketika sekelompok orang divisi sastra dan seni berkumpul bersama, mereka secara alami tidak akan membiarkan keadaan menjadi tenang ketika menunggu sisanya. Melakukan beberapa percakapan pada saat yang sama adalah hal yang biasa. Yi Zhe menenggak gelas demi gelas teh jelai, mendengarkan obrolan beralih dari topik ke topik, terkadang serius dan terkadang bercanda. Jika itu adalah sesuatu yang berhubungan dengan Xu Tangcheng, tangannya akan memutar gelasnya saat dia melihat cahaya yang dipantulkan berfluktuasi di permukaan, matanya menunduk saat dia mendengarkan sebentar.
Xu Tangcheng masih belum tiba. Yi Zhe baru saja bertanya-tanya mengapa Lu Ming tidak menghubunginya ketika Yu An masuk. Dia ditekan ke “kursi kehormatan” khusus dan tersenyum tak berdaya. Kemudian, dia bilang Xu Tangcheng masih bersama gurunya dan hanya bisa datang nanti, dan mengatakan bahwa mereka harus mulai makan dulu.
Sepotong berita ini membuat Yi Zhe merasa agak kempes. Tapi pada saat yang sama, beberapa ketidaknyamanan dan kegelisahannya tampaknya telah dihilangkan melalui ini, dan dia sedikit rileks untuk saat ini.
Mereka sudah memesan makanan sebelum ini. Segera, beberapa hidangan disajikan. Uap panas naik dari piring, memberi seseorang perasaan yang hidup.
Semua orang mengatakan makanan restoran ini cukup enak. Meskipun itu masakan Xinjiang, tweak telah dibuat dan itu lebih istimewa dari harga biasanya. Tapi Yi Zhe tidak tahu itu enak atau tidak. Sumpitnya tidak banyak bergerak, piringnya tetap bersih. Pada saat Xu Tangcheng mendorong pintu dan masuk, dia hanya mengambil dua kacang dan sepotong kentang.
Yi Zhe yang pertama melihat Xu Tangcheng masuk tapi Lu Ming yang pertama memanggilnya.
Tanpa mengucapkan sepatah kata pun, Yi Zhe memerhatikannya masuk dan berjalan ke arah mereka. Setiap langkah yang dia ambil tampaknya berada dalam waktu yang tepat dengan degup jantungnya.
Pancaran cahaya yang membuatnya gelisah barusan tampaknya meningkatkan kekuatan magis mereka, memberinya ilusi bahwa pikirannya dilucuti dari tubuhnya.
“Senior, di sini, di sini.”
Masih ada kursi di sebelah Lu Ming. Ada juga kursi di sebelah Yi Zhe. Untuk pertama kalinya, pikiran Xu Tangcheng mengalami korsleting karena masalah seperti ini.
Yi Zhe mungkin mengira tatapannya tidak akan diperhatikan di tengah tatapan orang lain. Tapi pada kenyataannya, sejak Xu Tangcheng masuk, dia sudah merasakan tatapan yang terlalu tidak biasa ini padanya. Dia tidak berani melihatnya, jadi sepanjang waktu, dia hanya menanggapi Lu Ming yang terus memanggilnya.
Perasaan menghindar ini juga yang membuatnya—di bawah pengawasan ketat dari sepasang mata itu—memilih tempat duduk di sebelah Lu Ming.
Yi Zhe duduk secara diagonal di seberangnya. Setelah dia duduk, Xu Tangcheng mendongak sambil menjawab pertanyaan orang di sebelahnya, dan menatap mata Yi Zhe untuk pertama kalinya malam itu.
Di luar dugaannya, tiba-tiba ada rasa sakit yang hebat di hatinya.
Itu juga tatapan yang tidak diperhatikan orang lain yang membuat Xu Tangcheng menyadari dengan sangat jelas bahwa dia masih, tidak dapat ditarik kembali, menyakitinya.
Yi Zhe duduk di sana, menatap kosong ke arahnya.
Tidak ada kesedihan, tidak ada kekecewaan, tidak ada keluhan. Dia hanya linglung, seolah-olah dia tidak bisa memahami sama sekali apa yang baru saja terjadi.
Dia duduk paling ujung. Kursi kosong di sebelahnya seolah memisahkannya dari orang lain.
—
