Diposting: 14/12/2021
Pada hari-hari awal musim dingin, udara di Beijing sangat kering. Suatu pagi, saat mandi, hidung Xu Tangcheng bahkan berdarah. Itu adalah masalah yang dia alami selama bertahun-tahun. Selama musim ini, hidungnya pada dasarnya bahkan tidak bisa disentuh. Dia menarik beberapa tisu dan menempelkannya di hidungnya dan berjalan keluar dengan kepala dimiringkan.
“Apa yang terjadi denganmu?” Cheng Xu sedang memakai sepatunya dan samar-samar melihat ada yang tidak beres dengannya. Khawatir, dia ingin mendekat untuk melihat tapi dia secara tidak sengaja tersandung kabel internet di lantai dan jatuh.
“Hati-hati, hati-hati,” ulang Xu Tangcheng.
Cheng Xu rabun jauh tapi menolak memakai kacamatanya untuk waktu yang lama, mengatakan bahwa itu akan menyebabkan matanya berubah bentuk. Kecuali jika benar-benar diperlukan, dia akan dengan tegas menolak untuk memakai kacamatanya. Xu Tangcheng harus mengaguminya karena mampu bertahan menghadapi segala macam hal sepanjang hari setiap harinya.
“Aku baik-baik saja. Udaranya terlalu kering.”
Cheng Xu bilang dia akan pergi ke perusahaan untuk melakukan penelitian. Pagi-pagi sekali, dia sudah pergi membawa tas sekolahnya. Sebelum dia pergi, Xu Tangcheng melemparkan roti kepadanya dan menyuruhnya memakannya di jalan.
Seorang senior kampus telah memintanya untuk membantu memberikan panduan kepada tim mobil pintar mahasiswa tingkat akhir, mengatakan bahwa senior tersebut telah membuat janji dengannya beberapa kali tapi dia terlalu sibuk belakangan ini dan benar-benar tidak punya waktu jadi dia tidak punya pilihan selain meminta bantuan Xu Tangcheng. Xu Tangcheng berganti pakaian dan baru saja akan pergi ketika dia mendapat telepon dari junior. Junior mengatakan bahwa mereka telah berkumpul untuk makan kemarin malam dan mungkin perutnya sakit karena makanan itu. Mereka semua saat ini berada di rumah sakit dan menerima infus. Dia bertanya apakah sesi bimbingan bisa diubah ke hari lain.
Xu Tangcheng secara alami menyetujuinya, lalu bertanya tentang kondisi mereka karena khawatir. Setelah memastikan mereka baik-baik saja, dia mengakhiri panggilan.
Rencananya dibatalkan pada menit terakhir. Sebelum ini, Xu Tangcheng telah bekerja keras selama seminggu untuk menyelesaikan artikel untuk publikasi dan sekarang, dia tidak ingin pergi ke lab sama sekali. Dia membersihkan kamar asrama sambil mendengarkan musik, lalu dengan hati-hati memasang kembali kabel internet yang kendor ke tempatnya. Setelah itu, dia tidak ada kerjaan lagi. Dia melakukan perhitungan mental dan memutuskan bahwa dia mungkin juga harus membeli tiket kereta api dan pulang.
Awalnya, dia mengira dia akan tinggal di kampus selama dua hari ini. Oleh karena itu, pada hari Jumat, dia telah meminjamkan mobilnya kepada orang lain.
Zhou Hui sangat terkejut melihatnya pulang. “Bukankah kau bilang kau tidak akan pulang? Apa kau sudah makan?”
“Sudah. Awalnya aku punya kegiatan tapi sekarang tidak, jadi aku pulang.”
Zhou Hui maju ke depan untuk menyambutnya dan mengambil barang di tangannya. “Apa yang kau beli?”
“Pelembab udara.”
Zhou Hui mengernyit saat mendengarnya. Xu Tangcheng buru-buru menjelaskan sebelum dia bisa bicara. “Aku tahu di rumah sudah ada. Taruh satu di kamar Ibu dan Ayah juga. Akhir-akhir ini terlalu kering.”
Zhou Hui memberinya tatapan tajam dan menegurnya karena menghabiskan uang dengan sembrono lagi.
Xu Tangcheng tersenyum dan mengganti sepatunya. Dia melihat ke rumah yang kosong dan bertanya dengan penasaran, “Di mana Ayah dan Tangxi?”
“Ibu menyuruh mereka berdua ke rumah nenekmu. Ibu baru saja selesai bersih-bersih musim semi. Selama musim ini, terlalu banyak debu di rumah. Begitu pemanas menghangatkan udara, bahkan ibu merasa tidak enak, apalagi mereka berdua.” Saat dia bicara, Zhou Hui mengambil jaket yang baru saja dilepas Xu Tangcheng dan mengangkat lengan bajunya dengan tidak suka. “Aiyo, lihat, lengan bajunya kotor.”
“Bagaimana mungkin?” Xu Tangcheng menuang segelas air untuk dirinya sendiri. “Aku baru saja mencucinya. Aku baru memakainya selama dua hari.”
“Kau pasti tidak menggosok bagian lengannya saat terakhir kali mencucinya. Bagian lengan dan kerahnya harus digosok dengan sabun. Kalau kau langsung membuangnya ke mesin cuci, itu pasti tidak akan tercuci bersih. Ibu akan mencucinya lagi untukmu nanti.”
Xu Tangcheng menenggak segelas air dan menghilangkan dahaganya. Mendengar suara mesin cuci berputar, dia meletakkan tangannya di pundak Zhou Hui dengan pasrah dan menarik jaket yang ibunya cela dan mendorong ibunya ke sofa. “Baiklah, baiklah. Aku akan mencucinya sendiri ketika aku kembali. Istirahatlah. Aku akan pergi besok. Jika ibu mencucinya sekarang, itu tidak akan kering pada waktunya.”
“Kau tidak mencucinya sampai bersih. Ibu akan mencucinya untukmu dan meletakkannya di radiator untuk dikeringkan semalaman. Kau sangat sibuk di kampus, itu akan menyelamatkanmu dari kesulitan mencucinya…”
Setelah berdebat lama, Xu Tangcheng gagal mengalahkan Zhou Hui yang keras kepala. Dia tidak punya pilihan selain melihatnya mengambil jaketnya, mengosongkan sakunya di meja, dan pergi ke kamar mandi.
“Oh, ya. Pamanmu sebelumnya memintamu pergi ketika kau pulang. Yikan sudah di Kelas 3, bukan? Rupanya, dia ingin pergi untuk penerimaan mandiri universitas. Aku ingat kau membantu di program penerimaan independen kampusmu, bukan? Kau bisa pergi dan bicara dengannya.” Zhou Hui keluar, tangannya masih tertutup gelembung sabun. “Kenapa kau tidak pergi sekarang? SMA No. 1 kebetulan sedang libur hari ini. Yikan ada di rumah.”
“Mungkin nanti.” Xu Tangcheng memperbaiki pelembab udara dan menguap. “Aku akan tidur sebentar. Aku mengantuk.”
We’re sorry for MTLers or people who like using reading mode, but our translations keep getting stolen by aggregators so we’re going to bring back the copy protection. If you need to MTL please retype the gibberish parts.
Xu Tangcheng bukan tipe orang yang sangat energik dan memiliki kebiasaan tidur siang. Bahkan jika itu hanya tidur siang lima belas menit, dia membutuhkan tidur siang itu. Dia tidur sebentar, pikirannya kabur, dan dibangunkan oleh suara pintu yang ditutup. Beginilah keadaannya untuk orang yang tidur ringan; bahkan dengan pintu antara dia dan dunia luar, suara terkecil tampak diperbesar tepat di samping telinganya.
“Ge? Kenapa kau pulang?” Xu Tangxi terkejut melihat orang yang memakai piyama berjalan ke arahnya. Ketika dia mengatasi keterkejutannya, dia dengan cepat memasukkan kantong di tangannya ke dalam lemari sepatu.
“Oh, kau tidak ingin aku pulang?” Xu Tangcheng pura-pura tidak melihat pakaiannya yang mencolok dan bertanya dengan nada suara normal, “Kenapa kau pulang sendirian? Di mana Ayah?”
“Masih di rumah Nenek,” kata Xu Tangxi lembut. Dia berjongkok untuk berganti ke sandal dan rambut pendeknya jatuh ke depan, menyembunyikan setengah wajahnya. Pada saat dia berdiri kembali, sudah ada sedikit rona merah di wajahnya.
Xu Tangcheng tetap berdiri di depannya. Dia memerhatikan wajahnya selama beberapa detik, lalu tiba-tiba mengulurkan tangannya untuk membuka lemari sepatu. Xu Tangxi bereaksi cepat dan mendorong pintu agar tetap tertutup dan berkata dengan suara yang agak panik, “Hei, hei, hei, ini bukan untuk kau lihat!”
Xu Tangcheng melihat bagaimana dia menjaganya dengan keras dan tertawa. Sebenarnya, dia hanya perlu mencatat tanggal dan menghitung hari, dan dia bisa menebak apa yang dibelinya. Dia hanya menggodanya sedikit. Sesuai dengan keinginan gadis kecil itu, dia menyimpan rasa misteri untuknya dan tidak lagi memerhatikan kantong kertas itu.
Setelah tertawa, Xu Tangcheng tiba-tiba menyadari bahwa Xu Tangxi mengenakan jaket yang belum pernah dia lihat sebelumnya. Warnanya merah muda.
“Kau membeli baju baru?” Dia menarik ringan Xu Tangxi untuk membuatnya berbalik. “Kelihatannya cukup bagus.”
Down jaket adalah tipe yang sedikit lebih panjang dari tipe yang pendek. Itu berbentuk A dan ada bagian yang lebih terisi di bagian bawah. Bahkan ada pom pom merah muda di tudungnya. Itu sangat lucu.
Xu Tangxi meliriknya dan menggumamkan suara mengiyakan.
Zhou Hui keluar pada saat itu. Ketika dia melihat pakaian di tubuh Xu Tangxi, dia segera bertanya, “Bukankah kau pergi ke rumah Nenek? Kau bahkan pergi berbelanja?”
Xu Tangxi memandang Zhou Hui, ingin mengatakan sesuatu tapi menghentikannya.
Zhou Hui sangat puas dengan item pakaian ini. Dia tidak pernah menganggap mencuci pakaian sebagai masalah dan dia suka membeli pakaian berwarna pastel untuk Xu Tangxi, mendandaninya seperti putri kecil.
“Bagus sekali. Di sore hari ini cuaca tiba-tiba menjadi dingin dan ibu berpikir kau berpakaian terlalu sedikit. Awalnya, ibu ingin membawakan jaketmu, tapi kurasa kau tidak akan keluar rumah dan tidak akan dingin jika kau pulang dengan taksi, jadi ibu tidak pergi. Itu hakmu untuk membelinya ketika kau pergi berbelanja. Jika kau masuk angin, itu akan merepotkan.”
Xu Tangxi membuat suara persetujuan. Dia melepas jaketnya dan menggantungnya di rak mantel, lalu melepas jaket berlapis katun putih yang dia kenakan di dalamnya. Dia menatap Xu Tangcheng. Alih-alih kembali ke kamarnya, dia perlahan berjalan ke ruang tamu dan duduk di sana. Xu Tangcheng melihat jaket merah muda di depannya dan kemudian pada tatapan acuh tak acuh yang Xu Tangxi berikan sesekali. Itu memang agak aneh.
Sebelum dia bisa memikirkan hal ini, dia tiba-tiba merasa rak mantelnya agak kosong. Dia menyingkirkan down jaket dan jaket berlapis katun Xu Tangxi, dan menyadari bahwa pakaian luarnya yang dia gantung di sana telah lenyap entah kemana. Dia pergi mencari. Seperti yang dia duga, tidak hanya jaketnya tapi juga beberapa pakaian lain yang dia kenakan di rumah sekarang semuanya tersampir di radiator.
Xu Tangcheng tidak tahu apakah harus tertawa atau menangis.
“Bu, kenapa kau mencuci semuanya untukku? Apa yang akan aku pakai?”
“Cari saja pakaian lain,” seru Zhou Hui dari dapur. “Jika ibu mencucinya untuknya, kau tidak perlu melakukannya ketika kau kembali.”
Xu Tangcheng tidak punya pilihan lain. Diam-diam, dia memeluk Zhou Hui yang keluar membawa sepiring buah-buahan, mengambil sepotong apel dan memasukkannya ke dalam mulutnya, lalu pergi ke kamarnya untuk memilih pakaiannya.
Dia tidak memiliki banyak pakaian dan yang biasanya dia kenakan semuanya ada di kampus. Dia tidak membawa pulang satupun kali ini. Dia mengaduk-aduk lemarinya untuk waktu yang lama sebelum akhirnya mengumpulkan pakaian yang dia pikir masih bisa diterima.
Ketika dia melihat bayangannya di cermin, Xu Tangcheng sendiri tertawa. Dia bahkan tidak ingat kapan dia membeli sweter putih ini. Lagipula dia tidak terlalu sering memakainya. Dipadukan dengan mantel panjang khaki tipis dengan kait tanduk sapi dan celana jins tipis, sepertinya dia berpura-pura lebih muda dari usia sebenarnya tidak peduli bagaimana dia melihatnya. Jika dia mengenakan ini kembali ketika dia berada di tahun pertama universitas, itu akan lebih cocok untuknya.
Setelah memberi tahu Zhou Hui, Xu Tangcheng mengambil sekantong sampah dan keluar.
Dia baru saja sampai di pintu masuk gedung ketika dia merasakan embusan angin dingin. Xu Tangcheng menggigil dan dengan cepat menarik tudung ke atas kepalanya.
Omong-omong, itu aneh. Dia membuang sampah ke tempat sampah dan kucing hitam yang tidak pernah memerhatikan manusia tiba-tiba melangkah ke kakinya. Xu Tangcheng berjongkok untuk melihatnya. Kucing hitam itu hanya menyusutkan lehernya; tidak mundur. Awalnya, Xu Tangcheng pikir kucing itu pasti sangat lapar dan datang untuk meminta makanan, tapi setelah melihat lebih dekat, dia menyadari kucing itu sama sekali tidak kurus dan bahkan menjadi sedikit lebih gemuk.
“Kau diberi makan dengan baik.”
Dia baru saja menggumamkan kalimat ini ketika dia mendengar suara sepeda direm. Dia mendongak dan melihat Yi Zhe yang sudah lama tidak dia lihat.
Anehnya, dia hanya mengenakan pakaian olahraga yang tipis.
“Pakaianmu sangat tipis, kau tidak kedinginan?”
Xu Tangcheng berdiri dan berjalan ke arahnya sambil tersenyum.
Saat dia melihat Xu Tangcheng, Yi Zhe sudah dengan cepat melepas earphone yang terpasang di telinganya.
“Tidak.”
“Bahkan jika kau masih muda dan kuat, bukan begini caranya.” Xu Tangcheng melihat tangan dan telinganya yang merah karena kedinginan. “Ketika aku masih muda, telingaku pernah membeku karena kedinginan. Itu sangat menyakitkan. Selanjutnya, setelah itu, telingaku mudah membeku setelah musim dingin. Kau harus memakai sarung tangan ketika bersepeda dan juga bagus jika kau memakai sesuatu di kepalamu.”
Yi Zhe mendengarkannya dan mengangguk.
Keduanya tidak bicara lagi. Kucing hitam itu mengeong pada saat ini. Yi Zhe turun dari sepedanya dan meletakkannya di rak.
“Kau membeli makanan untuknya?”
Kantong plastik dari supermarket buram. Xu Tangcheng samar-samar bisa mengatakan ada sosis di dalamnya.
“Ya. Dia agak pilih-pilih juga. Dulu, aku membeli makanan kucing untuknya, tapi dia tidak memakannya. Dia hanya makan sosis jenis ini.” Saat dia bicara, Yi Zhe membuka kantong yang dibawanya. Tapi mungkin dia terlalu bingung dan memaksa saat mengeluarkan earphone-nya barusan, di beberapa titik, kabelnya kusut di sekitar kantong plastik. Yi Zhe menekuk jari-jarinya yang memerah untuk melepaskannya, tapi dia kikuk dan sepertinya tidak bisa memahami inti dan logika dari simpulnya.
“Aku saja.”
Xu Tangcheng mengulurkan tangan dan mengambil kedua barang itu dari tangannya.
Dia dengan cekatan menguraikannya dan begitu saja, dia menyelesaikan tugas memisahkan mereka.
Yi Zhe mengambil kantong dari tangannya. Tanpa mengucapkan sepatah kata pun, dia berjongkok untuk memberi makan kucing itu.
“Apa kau akan keluar?”
“Ya. Aku akan pergi ke rumah pamanku.”
Kucing hitam itu mendengkur gembira saat makan. Yi Zhe tidak tahu apa lagi yang bisa dia katakan kepada Xu Tangcheng yang berdiri di sampingnya. Dia hanya bisa berpura-pura melihat hewan hitam kecil ini makan, pikirannya mengembara.
Tangan terulur di depannya, ibu jari dan jari telunjuknya memegang kabel earphone putih yang dililit dalam lingkaran yang rapi. Tiga jari lainnya bersandar ringan di atasnya.
Mata Yi Zhe mengikuti tangan ini untuk melihat Xu Tangcheng. Xu Tangcheng masih memakai tudung jaketnya dan berjongkok di sampingnya, dan juga menatapnya. Yi Zhe akhirnya mengerti kenapa dia berpikir bahwa Xu Tangcheng terlihat sangat tampan hari ini.
Pakaiannya hari ini tidak seperti biasanya. Itu membuatnya terlihat lebih muda. Selain itu, tudung pada jaket ini sangat besar. Ketika ditarik ke atas kepalanya, itu menutupi setengah dahinya, alisnya nyaris tidak terlihat di bawahnya. Dalam keadaan seperti ini, ujung tudung tampak menarik garis yang menonjolkan matanya. Dan ketika Xu Tangcheng tersenyum, matanya melengkung.
“Kau memberinya makan setiap hari?”
Xu Tangcheng tiba-tiba bicara, menyela pengamatan Yi Zhe terhadap matanya.
“Hampir setiap hari.” Yi Zhe menunduk untuk menyembunyikan emosinya. “Jika aku pulang, aku akan memberinya makan.”
Xu Tangcheng mengerti sekarang. “Tidak heran dia tumbuh dengan sangat baik.”
Sebanyak Yi Zhe berharap kucing hitam itu akan makan lebih lama, ternyata dia tidak bisa memahami keinginannya. Seperti biasa, kedua sosis itu habis dengan cepat. Sebelum kabur, dia bahkan menatap Yi Zhe dan mengeong seperti sedang membuat reservasi untuk makan besok.
Setelah selesai makan, Xu Tangcheng juga mengatakan bahwa dia akan pergi. Yi Zhe diam-diam meremas kantong plastik di tangannya menjadi bola dan melemparkannya ke tempat sampah terdekat dari kejauhan.
Xu Tangcheng sudah berjalan agak jauh, tangan di sakunya. Tiba-tiba, dia memikirkan masalah penerimaan independen universitas.
“Yi Zhe,” panggilnya.
Dia pikir Yi Zhe akan berbalik dan baru saat itulah dia menyadari bahwa Yi Zhe tidak bergerak sama sekali. Sebaliknya, dia berdiri tegak di sana, menatapnya.
Dia tidak tahu apakah kegelapan malam atau angin dingin yang memberinya dorongan tapi tatapan Yi Zhe akan membuatnya mengingat ini selama bertahun-tahun yang akan datang, sedemikian rupa sehingga setiap kali dia mengingat ini di masa depan, dia akan merasakan kebutuhan mendesak untuk melihat pemuda ini tersenyum.
Tidak ada antisipasi, bahkan tidak ada perasaan menunggu. Hanya ada kesendirian yang tenang dan hening, tidak ada keributan, tidak ada suara.
Dalam sekejap, dia memikirkan kucing hitam yang menatapnya dengan cemas barusan.
“Kau sudah… makan?”
Mungkin memang benar bahwa setelah interaksi yang lama, manusia dan kucing akan tumbuh menjadi mirip satu sama lain.
Kata-kata yang keluar dari mulut Xu Tangcheng mengubah topik pembicaraan dari niat awalnya karena tiba-tiba, dia tidak tahan untuk meninggalkan Yi Zhe yang menatapnya dengan mata itu di malam yang semakin gelap ini.
Dari jarak beberapa langkah, Yi Zhe mengedipkan mata seolah-olah dia tidak mengira Xu Tangcheng akan tiba-tiba menanyakan hal ini padanya.
“Kau belum makan, kan? Ayo pergi, aku yang traktir.”
Xu Tangcheng melihat ada sedikit cahaya di mata Yi Zhe sekarang, tapi seperti sebelumnya, Yi Zhe ragu-ragu.
“Bukankah kau akan pergi ke rumah pamanmu?”
“Aku belum memberi tahu mereka kalau aku akan pergi. Senang rasanya kita bisa makan dulu sebelum aku pergi.”
Saat itu, ponsel pintar baru mulai populer. Mereka belum bisa menggunakan aplikasi untuk mendapatkan saran tentang apa yang harus dimakan dan hanya bisa mengandalkan menggali ingatan mereka di tempat untuk toko-toko yang mereka ingat memiliki makanan lezat. Xu Tangcheng takut Yi Zhe akan malu jadi dia menyebutkan nama beberapa tempat yang menurutnya layak dan membiarkan Yi Zhe memilihnya. Dia ingin mentraktir Yi Zhe dengan makanan yang enak tapi bertentangan dengan harapannya, Yi Zhe berkata, “Aku ingin mie.”
“Mie?”
“Ada toko mie di dekat sini, Wang Shifu.” Yi Zhe mengangkat lengannya dan menunjuk arah. “Persimpangan kedua di depan. Belok ke jalan dan tokonya ada di sana.”
Xu Tangcheng mengingat toko mie yang sering dia kunjungi ketika dia masih di SMA.
“Ah, toko itu. Sudah lama aku tidak ke sana. Masih ada?”
Yi Zhe mengangguk dan menatapnya dengan sungguh-sungguh.
“Tentu.” Berpikir bahwa toko itu tidak dianggap dekat, Xu Tangcheng menyarankan, “Aku tidak mengemudi pulang. Ayo naik taksi ke sana.”
Tapi Yi Zhe sudah pergi mengambil sepedanya. Dia mendorongnya di depan Xu Tangcheng dan ragu-ragu sejenak. “Tidak terlalu jauh. Bagaimana kalau aku memberimu tumpangan ke sana?”
Tapi jalan pikiran Xu Tangcheng keluar jalur karena dia terkejut melihat bibir Yi Zhe melengkung ke atas. Itu tidak jelas tapi bibirnya memang melengkung ke atas. Pada detik itu, pikiran pertama yang muncul di benak Xu Tangcheng adalah, Jadi ternyata sangat mudah untuk membuatnya bahagia.
“Tentu.” Dia tidak mengatakan itu agak dingin dan malah, setuju dengan sabar. Tapi ketika dia melihat sepeda itu, dia menggelengkan kepalanya sambil tersenyum. “Sepedamu tidak punya kursi belakang.”
Kali ini, Yi Zhe menjawab dengan cepat, “Ada palang.”
Tatapan Xu Tangcheng bergeser ke depan. Dia terdiam. Palang itu jelas miring.
Dia mendongak dan ingin menjelaskan secara objektif kepada Yi Zhe bahwa tidak mungkin mendapatkan tempat duduk yang stabil di palang jenis ini. Tapi ketika dia bertemu dengan tatapan penuh harapan remaja itu, untuk beberapa alasan yang tidak diketahui, dia tersenyum dan berkata, “Oke.”
—
